Troisieme partie: La mission

De comment Defensa Zapatista tente d’expliquer a Esperanza
guelle est la mission du zapatisme et autres heureux
raisonnements.

« Bon, alors je vais t’expliquer quelque chose de trés important. Mais tu ne peux pas prendre
de notes, ce que je veux c’est que tu le gardes en téte. Parce que le cahier, tu le laisses trainer
n’importe ou, mais ta téte t’es forcée de ’avoir toujours sur toi. »

Defensa Zapatista marche de long en large, comme on dit que faisait le défunt quand il
expliquait quelque chose de treés important. Esperanza est assise sur un tronc et, prévoyante,
elle a posé un plastique sur le bois humide, florissant de mousse, de champignons et de
rameaux Secs.

« Est-ce que nous allons voir 1’endroit ot nous arrivons pour la lutte ? » lache Defensa
Zapatista tendant ses menottes vers nulle part.



Esperanza réfléchit a une réponse, mais il est évident que Defensa a posé une question
rhétorique, autrement dit ce n’est pas la réponse qui I’intéresse, mais les interrogations qui
suivent la premiére question. Defensa Zapatista, d’aprés elle, suit la méthode scientifique.

« La probléme donc n’est pas d’arriver, mais de s’ouvrir un chemin. Autrement dit, s’iln’y a
pas de chemin, eh bien, il faut en faire un, parce que sinon, comment ? » La fillette brandit

un machete qui est sorti allez savoir d’ou, mais ¢’est stir que dans une des cahutes on doit étre
en train de le chercher.

« Alors la probléme, comme qui dirait, a changé, et le plus premier, c’est le chemin. Parce
que, s’il n’y a pas de chemin vers la ou tu veux aller, ¢a sert a rien que tu en restes a cette
préoccupation. Donc, qu’est-ce que nous allons faire s’il n’y a pas de chemin vers 1a ou nous
allons ? »

Esperanza répond avec satisfaction : « On attend qu’il arréte de pleuvoir pour ne pas se
mouiller quand on fait le chemin. »

Defensa s’arrache les cheveux — et réduit a néant la coiffure qui a pris une demi-heure a ses
mamans — et crie : « Non ! »

Esperanza hésite et risque : « Je sais : on raconte a Pedrito un mensonge qu’il y a des caramels
la-bas ou nous allons, mais qu’il n’y a pas de chemin et qu’il trouve quelqu’un qui lui fasse
d’abord un chemin, et ensuite il s’empiffre de caramels. »

Defensa réagit : « Tu crois qu’on va demander de I’aide aux fichus hommes ? Jamaiment.
Nous, on va le faire comme les femmes que nous sommes. »

« C’est juste, dit Esperanza, et si par hasard il y a des chocolats. »
Defensa continue : « Mais, et si nous nous perdons quand nous ouvrons le chemin ? »

Esperanza répond : « On crie pour appeler au secours ? On lance une fusée ou on souffle dans
la conque pour qu’on entende au village et qu’on vienne nous secourir ? »

Defensa comprend qu’Esperanza prend les choses au pied de la lettre et que, de plus, elle est
en train d’obtenir le consensus du reste du public. Le chat-chien, par exemple, se leche a
présent les babines en imaginant la marmite pleine de chocolats au pied de I’arc-en-ciel, et le
cheval bancal soupconne qu’il y a peut-étre du mais avec du sel et que la marmite déborde de
bouteilles en plastique. Calamidad s’exerce a la chorégraphie qu’a congue pour elle le
SupGaleano, appelée « pas de chocolat », qui consiste a se lancer, en mode rhinoceros, sur la
marmite.

Pour sa part, Elias Contreras, dés les premiéres questions, a sorti sa lime et aff(ite
son machete a double tranchant.

Plus loin, un étre indéfini, ressemblant extraordinairement a un scarabée, portant une pancarte
ou on lit « Appelez-moi Ismael », discute avec le Vieil Antonio des avantages de 1’immobilité
sur la terre ferme, et affirme : « Eh bien, oui, mon cher Queequog, il n’y a aucune baleine
blanche pour approcher du port. » Le vieil indigéne zapatiste, professeur involontaire de la



génération qui s’est soulevée en armes en 1994, se roule une cigarette dans une feuille de mais
et écoute attentivement les arguments de la bestiole.

La fillette Defensa Zapatista sent que, a 1’égal des sciences et des arts, elle se trouve dans la
situation inconfortable ou on est incompris : comme un pas de deux attendant 1I’embrassement
pour les pirouettes et le soutien pour un porté [1] ; comme un film prisonnier dans une boite,
espérant un regard qui vienne & son secours ; comme un port sans embarcation ; comme une
cumbia en attente de hanches qui lui donnent vocation et destin ; comme un Cigala concave
sans convexe ; comme Luz Casal allant a la rencontre de la fleur promise ; comme Louis
Lingg sans les bombes du punk ; comme Panchito Varona cherchant derriére un accord un
avril volé ; comme un ska sans slam ; comme une glace aux noix sans un Sup qui lui fasse
honneur.

Mais Defensa est défense, mais elle est aussi zapatiste, alors, rien de rien, résistance et
rébellion, et du regard elle cherche le secours du Vieil Antonio.

« Mais les tempétes ne respectent rien : en mer comme sur terre, dans le ciel comme sur le sol.
Les entrailles mémes de la terre se tordent, et humains, plantes et animaux souffrent. Peu
importe leur couleur, leur taille, leur maniére d’étre », dit de sa voix éteinte le Vieil Antonio.

Tous écoutent dans un silence moitié respect moitié terreur.

Le Vieil Antonio poursuit : « Les femmes et les hommes cherchent a s’abriter des vents,
pluies et sols rompus et attendent que ¢a passe pour voir ce qui est resté et ce qui n’est plus la.
Mais la terre fait plus, car elle se prépare pour apres, pour ce qui suit. Et tout en se protégeant
elle commence déja a changer. La Mere Terre n’attend pas que se termine la tourmente pour
savoir que faire, elle commence dés auparavant a construire. C’est pourquoi ceux qui en
savent le plus disent que I’avenir n’arrive pas comme ¢a tout simplement en apparaissant d’un
coup, mais qu’il est a I’affiit dans les ombres et celui qui sait regarder le découvre dans les
fissures de la nuit. C’est pourquoi les hommes et femmes de mais, quand ils sement, révent de
la tortilla, de 1’atole, du pozol, du tamal et du marquesote. Il n’y en a pas encore, mais ils
savent qu’il y en aura et c’est ce qui commande leur travail. Ils voient leur ouvrage et en
voient le fruit avant méme que la graine ne touche le sol.

Les hommes et femmes de mais, quand ils regardent ce monde et ses douleurs, voient aussi le
monde qu’il faudra construire et font leur propre chemin. Ils ont trois regards : un pour ce qui
est antérieur, un autre pour ce qui est maintenant et un autre encore pour ce qui suit. Ainsi ils
savent qu’ils sément un trésor : le regard. »

Defensa approuve enthousiasmée. Elle comprend que le Vieil Antonio comprend I’argument
qu’elle n’arrive pas a exposer. Deux générations distantes dans les calendriers et les
géographies jettent un pont qui va et qui vient... comme les chemins.

« Exact ! » crie presque la petite fille et elle regarde I’ancien avec affection.

Et elle poursuit : « Si nous savons ou nous allons, cela veut dire que nous savons ou nous ne
voulons pas aller. Alors, a chaque pas, nous nous éloignons de certains endroits et nous
approchons d’un autre endroit. Nous ne sommes pas encore arrivés, mais le chemin que nous
faisons nous marque cette destination. Si nous voulons manger des tamales, nous n’allons pas
semer des courges. »


https://lavoiedujaguar.net/Troisieme-partie-La-mission#nb1

L’auditoire dans son ensemble fait une compréhensible grimace de dégolit en imaginant une
horrible soupe aux courges.

« Nous supportons la tempéte avec ce que nous savons, mais nous préparons déja ce qui suit.
Et nous le préparons dés maintenant. Pour c¢a il faut porter la parole loin. Peu importe si celui
qui la dit ne va plus étre 1a, ce qui importe c’est que la graine parvienne a la bonne terre et
qu’elle se développe 1a ou il y en a déja d’autres. C’est-a-dire apporter un soutien. C’est la
notre mission : étre graine qui cherche d’autres graines », déclare Defensa Zapatista et,
s’adressant a Esparanza, elle demande :

« Tu as compris ? »

Esperanza se met sur pied et, avec toute la solennité de ses neuf ans, répond avec sérieux :
« Oui, j’ai bien compris que dans les faits nous allons mourir misérablement. »

Et elle ajoute presque aussitot : « Mais on va faire que ¢a vaille la peine. »

Tous applaudissent.

Pour renforcer le « que ca vaille la peine » d’Esperanza, le Vieil Antonio sort de sa besace un
sac de ces chocolats qu’on appelle des « besitos ».

Le chat-chien s’en adjuge une bonne quantité d’un coup de patte et le cheval bancal préfére en
rester a sa bouteille de plastique.

Elias Contreras, commission d’enquéte de I’EZLN, répéte a mi-voix : « On va faire que ¢a
vaille la peine », et il envoie le cceur et la pensée au frére Samir Flores et a ceux qui affrontent
avec leur seule dignité le bruyant voleur de I’cau et de la vie qui se cache derriére les armes
du contremaitre, celui qui dissimule dans son verbiage 1’obéissance aveugle qu’il doit au
Donneur d’ordres : d’abord I’argent, ensuite I’argent, enfin I’argent. Jamais la justice ni la
liberté, jamais la vie.

La petite bestiole commence a raconter comment une tablette de chocolat I’a sauvé de la mort
dans la steppe sibérienne alors qu’il se rendait de la terre des Samis — ou il entonna le joik —
au territoire des Selkoupes pour rendre honneur au Cédre, 1’arbre de la vie. « Je suis allé
apprendre, c’est a ¢a que servent les voyages. Parce qu’il y a des résistances et des rébellions
¢loignées dans les calendriers et les géographies qui n’en sont pas moins importantes et
héroiques », dit-il en libérant avec ses multiples petites pattes le chocolat de sa prison de
brillant papier d’argent, en applaudissant et en engloutissant un morceau tout en méme temps.

Pour sa part, Calamidad a bien compris une chose, qu’il faut penser a ce qui suit et, les
menottes barbouillées de chocolat, elle déclare avec enthousiasme : « Allons jouer au pop-
corn ! »

Depuis le Centre d’entrainement maritimo-terrestre zapatiste.

Le SupGaleano animant 1’atelier « Le Gribouillis internationaliste ».
Mexique, décembre 2020.



Du cahier de notes du chat-chien : Le trésor est ce qui est autre.

« Quand il a terminé, il m’a regardé lentement de son unique ceil et m’a dit : “Je vous
attendais, Don Durito. Sachez que je suis le dernier des véritables pirates vivant au monde. Et
je dis “véritables’ parce qu’aujourd’hui il y a une infinité de “pirates’ qui volent, tuent,
détruisent et saccagent depuis les centres financiers et les grands palais gouvernementaux sans
toucher d’autre eau que celle de la baignoire. Voici votre mission (il me remet une liasse de
vieux parchemins). Trouvez le trésor et mettez-le en lieu sir. Maintenant, excusez-moi, mais
je dois mourir.” Et ce disant, il a laiss¢ tomber sa téte sur la table. Oui, il était mort. Le
perroquet a pris son vol et est sorti par une fenétre en disant : “Place a I’exilé de Mytiléne,
place au fils batard de Lesbos, place a la fierté de la mer Egée. Ouvrez vos neuf portes,
redoutable enfer, car c’est 1a que va reposer le grand Barberousse. Il a trouvé qui suivra ses
pas et il dort maintenant, celui qui a fait de I’océan une larme. L’orgueil des pirates véritables
naviguera dorénavant sous Pavillon Noir.” Sous la fenétre s’étendait le port suédois de
Goteborg et au loin pleurait une nyckelharpa... »

Don Durito de La Lacandona, octobre 1999.
Vidéos - Section : Trois délires, deux groupes et un mutin.

Si nous suivons la route de I’amiral Maxo, je crois qu’on arrivera plus vite
en traversant a pied le détroit de Béring.

https://vimeo.com/491289422

On a les ovaires pour ne pas s’arréter.

https://vimeo.com/491451350

Le moteur est en place, il ne manque plus que... le bateau ? !

https://vimeo.com/493600348

L’équipage |

https://vimeo.com/492361822

L’équipage II

https://vimeo.com/492339543

On n’a pas encore de bateau, mais il y en a déja pour mener la mutinerie a bord.

https://vimeo.com/492973959

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/25/troisieme-partie-la-mission/
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