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Diego Camacho Escámez (1921-2009), Abel Paz de son nom de guerre, fut une des voix les plus 
singulières de l’anarchie au XXe siècle. Son extraordinaire volonté de vivre a traversé le siècle. De 
son enfance andalouse, entre scorpions et figues de Barbarie, Diego retrace dans ce livre de 
mémoire le chemin jusqu’au premier jour du soulèvement anarchiste à Barcelone contre le putsch 
franquiste, le 19 juillet 1936. 
 
Cet insurgé viscéral nous a légué une douzaine de livres essentiels qui donnent force et cohérence 
à la pensée libertaire. Par cette œuvre continue, d’enquête, de mémoire et d’écriture dédiée à la 
révolution espagnole, le passé revit et s’offre à nous 
 
 
 

---------------------------------------- 
 
Jusqu'alors inédit en français, Au pied du mur est le dernier tome des mémoires d'Abel Paz, 
combattant de la guerre d'Espagne et figure de l'anarchisme, qui, après avoir tenté de prendre part à 
une résurgence précaire de résistance libertaire au régime franquiste, devient l'un des nombreux 
témoins du quotidien des geôles de la dictature nationale-catholique. Ses souvenirs de la période 
1942-1954 éclairent les relations de solidarité, les rapports de pouvoir et les débats houleux entre 
prisonniers (notamment au sein de la CNT), mais aussi, durant cette période tragique et décisive, les 
errements et bifurcations du mouvement anarchiste et de la solidarité internationale. 
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À travers son héros, Schluckebier, G. Glaser représente une destinée typique de l’Allemagne du 
début des années 1930. Schluckebier est né pendant la guerre, dans un milieu pauvre de petit-
bourgeois, et, après quelques écarts de jeunesse sans importance, il s’enfuit pour se soustraire à la 
rude autorité paternelle. Alors commence une carrière dont les diverses étapes se succèdent 
suivant une implacable logique : pensionnat, usine, maison de correction, prison… 
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Ce livre nous parle des femmes indiennes mayas du Chiapas. Qui sont ces femmes, dont certaines 
sont devenues des commandantes zapatistes, mais qui, dans leur immense majorité, représentent 
toujours l’échelon le plus bas et le plus piétiné par l’homme qui soumet les autres hommes et à plus 
forte raison la femme ? Dans la lutte pour la défense des us et coutumes des peuples indiens, qu’ont 
donc les femmes à gagner et à perdre ? Cet ouvrage sera le sixième titre de la collection « Les 
Livres de la jungle ». 
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Pendant le mois de mai 2010, Métie Navajo a traversé la France, sur un millier de kilomètres de 
Paris à Nice, en compagnie d’une centaine de marcheurs sans papiers. Ce récit, préfacé par Joani 
Hocquenghem, mêle la chronique poétique écrite au rythme de cette marche au témoignage sur ce 
mouvement qui entendait informer le pays et réveiller la solidarité avec tous les sans-papiers. 
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Sous le titre Têtes d’orage, emprunté à André Breton, sont réunis cinq essais : « Électrons libres – 
Vies réfractaires » ; « Gastronomie et anarchisme – Restes de voyages en Patagonie » ; « Le 
mystère et la hiérarchie – Sur l’inassimilable de l’anarchisme » ; « Les casseurs de machines – En 
hommage aux luddites » ; « Une pièce de monnaie valaque – La résistance des partisans lors de la 
Seconde Guerre mondiale ». 
 
 



 
 
 
Malcolm Menzies, auteur de Makhno, une épopée. Le soulèvement anarchiste en Ukraine, 1918–
1921 (publié chez Belfond en 1972), après plusieurs années de recherches minutieuses, fait revivre 
ce qu’Alain Pessin a analysé comme la Rêverie anarchiste, ici le milieu parisien des compagnons du 
journal l’anarchie, et la parabole désespérée du rebelle Jules Bonnot. Fatalité et volonté se heurtent 
pour mieux se réunir dans ce roman, évocation fidèle de l’histoire des « bandits tragiques » qui 
bouleversa la France de 1912. 
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À l’appel des zapatistes du Chiapas, du Congrès indigène du Mexique et de la communauté yaqui de 
Vícam se sont réunis pour s’écouter et se connaître, du 11 au 14 octobre 2007, près de six cents 
femmes et hommes, délégués de soixante-six peuples vivant dans douze pays du continent appelé 
Amérique par ses conquérants. 
 
Récits d’humiliation et d’exploitation, de résistance et de rébellion, toutes d’émotion et de dignité, 
leurs paroles ouvrent un chemin d’émancipation. 
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« Si le mot amour est prononcé entre eux je suis perdu », dit le comte Mosca en voyant s’éloigner la 
voiture qui emporte la Sanseverina et Fabrice. Le propos de Stendhal méritait d’être analysé. Du rôle 
que joue l’amour dans l’apparition du langage, significatif dans le Véda comme dans les jeux de 
Brisset, à la valeur du silence dont témoigne la légende de Tristan et Iseut en passant par le pouvoir 
des mots d’amour tantriques, cet essai relève nombre des interactions de l’amour sur le langage. 
 
Chacun à sa manière, Blake, Fourier et Bataille démontrent qu’il n’est possible de dire l’amour qu’en 
transgressant le langage ordinaire. De leur côté, parlant d’amour, les sorcières comme les 
kabbalistes parlent à côté de ce qu’ils disent. À eux seuls ces décalages prouvent déjà que le 
langage de l’amour est une parole sacrée. Les poèmes gnostiques comme les romans de la Quête 
du Graal ou l’Hypérion de Hölderlin, par leur seule beauté, le confirment. Au reste, les adamites et 
les troubadours ne l’ont-ils pas associé à la musique des sphères ? Et si le langage lui-même n’était 
que le signe d’une blessure, d’une chute, le sang de l’Androgyne ? 
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Cinquième volume de la série « Les Livres de la jungle », dédiée aux peuples indiens d’Amérique, 
ces Échos du Mexique indien et rebelle comprennent deux brefs essais écrits à l’automne 2009, « La 
guelaguetza d’Oaxaca » et « Les terres communales de Santa María Ostula », suivis du « Manifeste 
d’Ostula », proclamation en juin 2009 du Congrès national indigène du Mexique. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Les hommes et les quelques femmes qui fondent ce récit ont tous et toutes à voir avec le réel d’une 
époque désormais révolue. Cet exil libertaire espagnol de trente-cinq ans fut un lieu à part où 
certains s’ouvrirent à d’autres possibles, à d’autres sensibles. Le Paris qui accueillit les errances de 
cet exil, et qui est un élément à part entière de ce récit, fut une ville magique pour s’adonner aux pas 
perdus. 
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Fils de l’exil libertaire espagnol, Freddy Gomez, historien de formation et correcteur de métier, se 
revendique d’un anarchisme clairement hétérodoxe et capable de cultiver de manière critique sa 
propre histoire. C’est dans cette perspective qu’il a animé, de 2001 à 2014, la revue À contretemps. 
 
Trois années de conversations avec Guillaume Goutte, jeune historien anarchiste, ont donné 
naissance à ce livre, réflexion sur l’expérience d’une vie et plus d’un demi-siècle d’histoire sociale et 
révolutionnaire de part et d’autre des Pyrénées, faisant revivre mai 68 et le mouvement lycéen, la 
reconstruction de la CNT en Espagne postfranquiste, le syndicat du Livre parisien entre 1970 et 
2000. 
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Les premiers Fragments épars pour un anarchisme sans dogmes sont parus il y a sept ans. Les 
deux livres diffèrent l’un de l’autre : le premier recueillait des textes dispersés sur près d’un demi-
siècle, les Nouveaux fragments ne contemplent que ceux écrits dans les cinq dernières années ; le 
premier ouvrage adoptait une présentation chronologique, le second est agencé thématiquement. 
Mais la volonté d’aiguiser la force critique de la pensée anarchiste et la conviction que sa vitalité 
l’autorise à se maintenir ouverte aux quatre vents sont communes aux deux livres. 
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La vingtaine de textes recueillis dans ce livre sont reliés par une étrange et paradoxale fidélité à 
l’anarchisme, d’autant plus critique envers lui qu’elle respecte plus scrupuleusement l’élan 
fondamental qui l’anime. Car pour l’auteur, fils de l’exil espagnol qui navigue depuis l’adolescence 
dans les eaux agitées du mouvement libertaire, faisant balader sa plume et sa pensée acérées, non 
sans malice, sur les phénomènes sociaux et les luttes d’antan, et surtout de notre temps, « il n’est 
pas d’anarchisme plus authentique que celui qui est disposé à mettre constamment en danger ses 
propres fondements en dirigeant vers lui-même le plus irrévérencieux des regards critiques. » 
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