Lettre de la Comission Sexta Zapatista Au
collectif ""L'heure des peuples est arrivee".

Mexique.

Sceurs, fréres et sceurs :

Recevez tous un calin... enfin, plusieurs. Nous voulions vous envoyer des salutations... ok,
plusieurs, et, profitant de I'envol de ces lettres, vous demander votre soutien.

Il s'avere que, pour la Travesia por la Vida Chapitre Europe, il a été décidé que nous devions
remplir les conditions légales pour pouvoir arriver, avec notre oreille et notre parole, sur les
terres que Marijose devra renommer dans quelques jours. Dans quelques heures (en prenant
comme référence le jour et I'neure ou j'écris ces lignes -l'aube du 11 juin 2021- ), ce défi
délirant appelé "La Montagne", touchera les terres européennes dans les iles dites des Agores,
au Portugal. lls y resteront quelques jours avant de se rendre a leur destination : Vigo, en
Galice, en Espagne. Apres cela, un groupe aéroporté partira.

Le soi-disant "Escadron 421" part avec ses papiers en régle. C'est-a-dire qu'ils ont un double
passeport : le passeport officiel mexicain et le soi-disant " passeport de travail zapatiste ", qui
est délivre par les Conseils de Bon Gouvernement lorsqu‘'un compafiera, un compariero ou un
compariera quitte le territoire zapatiste pour effectuer un travail pour nos peuples. Nous disons
ici qu'il ou elle part en "commission”. Nous parlerons a une autre occasion de ce "passeport
zapatiste"”, mais pour l'instant nous voudrions parler du passeport officiel.

Nous avons deja fait référence, dans des écrits et des conférences, a ce que nous appelons "le
calendrier et la géographie”. Eh bien, notre géographie s'appelle "Mexique". Et, pour nous, les
communautés zapatistes, ce n'est pas seulement un mot. Il s'agit, au sens zapatiste, d'une
géographie. Lorsque nous disons que nous sommes "Mexicains™, nous voulons dire que nous
partageons I'histoire d'autres peuples freres indigénes (comme ceux qui sont regroupés au sein



du Congreés national indigene-Conseil de gouvernement indigene). Des histoires, c'est-a-dire :
des douleurs, des joies, des coléres, des griefs, des luttes. Mais pas seulement avec les peuples
originels de cette géographie, aussi avec les individus, les groupes, les collectifs, les
organisations et les mouvements qui coincident avec nous, les peuples zapatistes, dans les
réves et, bien sdr, dans les cauchemars.

Je veux dire par la que nous, les communautés zapatistes, non seulement nous n‘avons pas
honte de dire que nous sommes mexicains, mais nous en sommes fiers. Parce que cette fierté
ne nait pas du fait de lever les yeux et de regarder leurs bandes dessinées, mais du fait de
regarder, d'écouter et de parler au Mexique d'en bas, de leurs vies et de leurs morts. Je n'ai pas
I'intention de faire un compte rendu, méme hétif, de ce pour quoi le Mexique vit et se bat.
Chacun a ses propres méthodes, son histoire, ses défaites et ses victoires, sa facon de voir et
d'expliquer le monde, sa fagon de se voir et de s'expliquer. Mais nous voyons qu'il y a quelque
chose de commun, une sorte de racine, ou de trame, ou de colonne vertébrale ? il doit y avoir
une fagon de le dire en langage cybernétique ? une matrice ? Eh bien, c'est dans cette racine
commune que nous nous identifions.

Oh, je sais que plus d'un, une, una, s'inquiétera si ce que je dis est une version "zapatiste” du
nationalisme. Non, cela nous rend parfois paresseux, en colére contre d'autres, et toujours
inquiets. Je ne parle pas de nationalisme. Les nationalismes cachent, par exemple, les
inégalités et, attention, les relations criminelles. Dans les nationalismes convergent le criminel
et la victime, le patron et le patronné. Quelgue chose d'aussi pervers que "je te détruis mais je
le fais pour ton bien car nous sommes des compatriotes”. Quelque chose comme le mauvais
sens donné a "I'humain”, par exemple en soulignant que les hommes et les femmes sont tous
deux des étres humains. Je laisse de c6té le fait que I'on oublie qu'il existe des personnes qui
ne sont ni femmes ni hommes et qui, n'étant pas nommeées, ne sont plus "un étre humain".
Dans ce sens de "I'humain”, nous oublions la relation de domination qui existe entre les
hommes et les femmes. Je ne vais pas écrire toute une bobine sur le patriarcat, sa généalogie
et son délire actuel ; il y en a parmi vous qui en savent plus et I'expliquent mieux que je ne le
pourrais.

Est-il possible de parler d'humanité sans tomber dans le piége de I'égalité hypocrite ? Nous le
pensons, et ce en nous référant a I'humanité dans les sciences et les arts, mais pas seulement.
Egalement aux sentiments, aux pensées et aux propositions de base : le sens de la justice, la
moralité et I'éthique (que le regretté camarade Don Luis Villoro expliquerait mieux que je ne
pourrais méme essayer), la fraternité et d'autres choses que je ne détaillerai pas (mais vous
étes libre de le faire). Par exemple, j'ajouterais la danse -musique et chansons comprises-, et le
jeu, mais ne faites pas trop attention a moi.

De toute fagon, de détail en détail, les différences, les distances, les désaccords vont s‘ouvrir.
Mais, dans le sens inverse, on pourrait trouver quelque chose de commun : c'est ce que nous
appelons "I'humanité".

Ainsi, lorsque nous disons que nous, les peuples zapatistes, sommes "mexicains™ et que nous
sommes fiers de I'étre, nous faisons référence a cette matrice commune avec l'autre qui lutte
dans cette géographie coincée entre le Rio Bravo et le Suchiate, avec la morsure que la mer
orientale lui a donnée et la courbe allongée que la mer occidentale a forgée dans sa taille, et
incluant le bras solitaire qui borde la soi-disant "mer de Cortés". Ajoutez I'histoire réelle, celle
des geographies voisines et...



Eh bien, assez de cela. Le fait est que notre délégation aérienne est en train de traiter ses
passeports. Et je dis "traitement” par délicatesse, car c'est un véritable enfer, qui se nourrit en
silence et finit par étre considéré comme "normal”.

Parce qu'il s'avére que nos compafieras, comparfieros et comparieras remplissent toutes les
conditions exigées, effectuent le paiement stipulé, voyagent depuis leurs communautés
jusqu'aux bureaux du mal nommé "Secrétariat des relations extérieures" et, avec toute la
pandémie, prennent un rendez-vous, font la queue, attendent leur tour, et ? on leur refuse le
document.

Les obstacles du gouvernement supréme et de sa bureaucratie ignorante, stupide et raciste
sont scandaleux.

Parce gu'on peut penser que c'est juste de la bureaucratie, qu'on a la malchance de tomber sur
quelqu'un qui pense avoir du pouvoir parce qu'il est derriere une fenétre, un bureau, une
agence. Mais non, c'est aussi autre chose et on pourrait le synthétiser ainsi : le racisme.

Les raisons ? Eh bien, il y en a une fondamentale et, bien sQr, ses dérivés : il y a une
atmosphére d'hystérie mal déguisée au sein du gouvernement. Conformément a leur
engagement envers le gouvernement américain d'arréter le flux de migrants en provenance
d'Amérique centrale, pour le gouvernement fédéral, les Etats et les municipalités, tout ce qui
n'est pas blond, aux yeux clairs et qui vient de plus au sud que Puebla est centraméricain. Pour
les autorités gouvernementales schizophrénes, la premiere chose que fait tout Centraméricain
est de se procurer son certificat de naissance, son INE ou sa carte d'identité avec photo (qui
est un document officiel parce qu'il est délivré par la municipalité), et d'origine au siege
officiel, son certificat de baptéme, les certificats de naissance de ses parents ou de ses fréres et
sceurs ainés, les copies de son INE, les certificats de la municipalité autonome et du conseil de
bon gouvernement, des témoins avec une identification officielle, etc. Tout cela étant fait,
votre demande de document attestant que tout Mexicain a le droit de quitter le territoire
national et d'y entrer est rejetée.

Oui, tous ces papiers sont présentés, mais le probléme est qu'aux yeux de la bureaucratie du
ministere des relations extérieures, ce qui compte, c'est la couleur de votre peau, votre fagcon
de parler, votre fagcon de vous habiller et votre origine. "Au sud du métro Taxquefia, tout est
Amerique centrale”.

Tant de bla, bla, bla sur les droits et la reconnaissance de nos racines, et ainsi de suite - y
compris les pardons hypocrites demandés sur les terres a détruire - mais la population
indigéne, ou autochtone, continue a étre traitée comme des étrangers sur leur propre terre. Et
pire encore a Mexico, qui est censée étre "progressiste”. La, une femme, une bureaucrate du
ministére des relations extérieures, a rejeté la lettre de créance de I'INE avec un désobligeant
"ca ne sert a rien, seulement a voter”, et a exigé que la compafiera, agée de plus de 40 ans, une
habitante de la jungle Lacandon, donne son certificat d'études secondaires pour prouver
qu'elle n'était pas guatémalteque. La compafiera a allégué : "mais je vis de la terre, je suis un
paysan, je n'ai pas de dipldme d'études secondaires. Le bureaucrate, hautain et arrogant : "Eh
bien, ils n'étudient pas parce qu'ils ne le veulent pas. "Mais je viens du Chiapas", insiste la
compariera. "Je m'en fiche. VVoyons, ensuite™, répond le bureaucrate.



La bureaucratie gouvernementale prend-elle plaisir a maltraiter les populations autochtones ?
L'arrogance est-elle son aphrodisiaque ? "J'ai déja joui, ma chére, aujourd'hui j'ai ramassé un
putain d'Indien et j'ai vraiment hate d'y étre", diront-elles en louchant de maniere coquette.

Pour prouver qu'il s'agissait de racisme et pas seulement de bureaucratie, nous avons envoye
un collegue "blanc et barbu™ pour obtenir son passeport. 1ls lui ont donné le jour méme et sans
rien demander d'autre que son certificat de naissance, sa carte d'identité avec photo et la
preuve de paiement, qui sont les exigences légales.

Et ce n'est pas tout : le ministére des relations extérieures retient le paiement effectué par tous
les compas qui se voient refuser un passeport sous des prétextes et des exigences qui ne
figurent méme pas sur leur site web. L'austérité doit étre tres dure s'ils doivent dépouiller les
autochtones de leur argent.

On a demandé a un collégue (agé de plus de 60 ans) : "Vous ne voulez pas aller travailler aux
Etats-Unis ?" Le compa a répondu : "Non, c'est Ia que nous irons plus tard, lors d'une autre
visite. Maintenant, c'est notre tour d'aller en Europe. Le fonctionnaire, comme le Tribunal
électoral fédéral, s'est lavé les mains et I'a envoyé a une autre fenétre. La, on lui a dit : "C'est
treés loin et le voyage codte cher, tu ne peux pas avoir l'argent dont tu as besoin parce que tu es
indigéne. Vous devez apporter votre relevé de carte de credit. Le prochain. lls ont dit a un
camarade de classe : "Voyons, chantez I'hnymne. Et la comparfiera a commencé a chanter "ya se
mira el horizonte". Rejeté. Elle m'a dit avec regret : "Je pense que c'est parce que je I'ai chanté
avec un rythme de cumbia et non comme un corrido ranchero. Mais la cumbia est plus gaie.
Les corridos rancheros parlent tous de tuer des femmes. Si votre nom est "Martina" ou
"Rosita", c'est suffisant”.

Méme chose a Mexico : deux compafieras de langue tzeltal de la jungle Lacandone. lls
marchent de leur village jusqu'au siege municipal ou ils prennent un camion ; de 13, ils
prennent les transports publics jusqu'a San Cristdbal de Las Casas ; de la, un autre jusqu'a
Tuxtla Gutiérrez ; de I, un autre jusqu'a Mexico ; ils paient un passeport pour 10 ans "parce
que ¢a va prendre du temps pour parcourir le monde" ; Ils se rendent dans un bureau du SRE ;
ils font la queue avec des couvre-bouches, des masques et une bonne distance ; ils entrent et
présentent leurs papiers ; ils se font prendre en photo ; ils attendent dehors qu'on les appelle
pour leur remettre leur passeport ; on les appelle et on leur dit "une lettre de ton nom de
famille est fausse" et "ton frere a le nom de famille d'une autre mere" ; le frére "c'est comme
ca, les putains d'esclaves” : "c'est comme ca les putains d'hommes et mon pére était un batard”
; celui avec la lettre "celui qui a écrit le certificat ne connait pas la différence écrite entre le 's'
et le'z"™ ; dans les deux cas les fonctionnaires : rires moqueurs et "vous devez retourner et
apporter plus de preuves que vous étes mexicain" ; eux "mais j'habite jusqu'au Chiapas" ; le
SRE : "je ne vous donnerai pas votre passeport tant que vous n‘aurez pas apporté ¢a". Les
comparieras reviennent en sens inverse, arrivent dans leur ville, se mettent a jour et
rassemblent davantage de preuves qu'elles sont mexicaines. Un autre voyage a Mexico. Un
autre rendez-vous, s'aligner a nouveau avec des couvre-bouches, un masque, une distance
saine. Fenétre. Haut fonctionnaire du ministére des affaires étrangeres : "maintenant nous
devons attendre jusqu'a ce que nous puissions prouver qu'ils sont mexicains. Le compas :
"mais j'ai apporté ce qu'ils m'ont dit. Le SRE : "mais nous devons Vérifier que les papiers sont
vrais, donc nous allons demander au registre civil de votre municipalité et de votre état. Les
comparieras : "Combien de temps cela prend-il ? Le SRE

: "10 jours ou un mois, nous vous le ferons savoir. Les compafieras attendent 10 jours et rien.
IIs y retournent. Un mois passe et rien. Encore 30 jours et rien. Ils retournent a Mexico. Le
méme voyage. Le SRE : "ils n'ont pas répondu, continuez a attendre".



Et les voila, les deux compagnons. Ils ont commencé leurs procédures en mars et nous
sommes au mois de... juin.

*

Si vous avez le temps, faites ceci : imaginez que vous étes né avec la peau foncée, que vous
&tes d'origine indigéne et que vous étes originaire d'un Etat du sud-est du Mexique. \Voici
maintenant les conditions a remplir pour obtenir un passeport : certificat de naissance, carte
d'identité officielle avec photo, ou licence professionnelle, ou dipléme professionnel, ou carte
militaire libérée, ou certificat de I'Institut national des personnes agées, ou certificat de
services médicaux d'un établissement de santé publique ; et preuve de paiement.

Et méme si vous remplissez I'une ou l'autre de ces conditions, si vous avez la peau foncée,
que vous parlez trés différemment et que vous vous habillez "comme India Maria" (comme I'a
dit un responsable du SRE), vous serez confronté a quelque chose comme : "non, vous devez
apporter vos notes de la maternelle, de I'école primaire, du college, du lycée - pas du CCH,
ceux-la sont des grillons -, votre dipldme, le cours d'amélioration personnelle a NXIVM, et
une lettre de bonne conduite du préfet de discipline.

Il n'y a pas grand-chose a dire sur I'INE. Occupés comme le grand patron Tatanka (le bon
Jairo Calixto dixit - oh, oh, oui, je lis aussi la presse fifi) a faire semblant d'étre une personne
décente, et les aboiements de Murayama, ils n'ont méme pas remarqué que leurs "bureaux" au
Chiapas ont fermé avant le ler février, alors qu'il avait été dit que du ler au 10 février on
pouvait y aller sans rendez-vous. Nous avons donc perdu l'occasion d'envoyer davantage de
délégués aux Montagnes. Et I'INE a entériné son attitude raciste envers Marichuy.

Et je pense que, parmi les nombreuses interviews qu'ils ont accordées et accordent aux
médias, néoconservateurs et néolibéraux, pour défendre "leur indépendance" (ha), ils n'‘ont pas
réalisé que la lettre de créance de I'INE est aussi une piéce d'identité officielle et qu'en la
refusant ou en la fermant, ils refusent ce droit a tout citoyen, ou peu importe ce que signifie
"citoyenneté".

Tout ce qu'ils veulent, depuis leur petit trdne derriére une fenétre, juste pour le plaisir de dire
"non" a ceux qu'ils considéerent comme inférieurs parce qu'ils ont une autre couleur de peau,
une autre langue, une autre culture, une autre facon de faire, et dont les ancétres étaient dans
ces terres bien avant que les créoles n'obtiennent I'indépendance des Iberes et ne les liberent
de leur oppression des peuples originels.

*

Le soutien que nous vous demandons est donc de parler entre vous pour voir si quelque chose
peut étre fait. Par exemple : que vous donniez un cours de honte aux bureaucrates du SRE ;
que vous disiez a M. Marcelo Ebrard que nous comprenons que, a cause de l'austérité, il n‘a
pas d'argent pour sa campagne de 2024, mais voler le colt du passeport aux indigénes et le
garder sans leur donner leur document, eh bien, comment le dire sans étre grossier ? C'est sans
vergogne. Ou peut-étre veut-il qu'ils achétent ses manteaux modele "Neo de la Matrice™ ? Ou
que, avec l'argent qu'ils retiennent pour les passeports refuseés, ils suivent un cours sur le
genre, la tolérance et I'inclusion. Ou donnez-leur des livres d'histoire pour qu'ils comprennent
la place des peuples originels dans cette géographie.



Nous sommes des Mexicains, nous sommes nés ici, Nous avons Vécu ici, Nous NoUs sommes
battus ici et nous sommes morts ici. Pas du tout. Si nous étions tombés dans I'Union
américaine, ou au Belize ou au Guatemala, au Honduras ou au Salvador, au Costa Rica ou au
Nicaragua, nous serions encore fiers de ces géographies ? et nous dénoncerions leurs
gouvernements respectifs comme bureaucrates, racistes et ignorants, ce que nous faisons avec
I'actuel gouvernement mexicain et son "ministére des relations extérieures".

Quoi qu'il en soit, je ne vois pas beaucoup d'options, mais peut-étre que toi, tu peux. Vérifiez-
le et faites-nous savoir.

En attendant, nous vous envoyons (tous) une grande accolade qui, bien que de loin, ne cesse
d'étre sincére et fraternelle.
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